Le poids d’un absent.
écrit par
Cette histoire a beaucoup voyagé. La géographie n’est pas ici en cause mais simplement mise à distance d’un secret qu’il convient de taire sous le poids de la culpabilité sans doute et du regard des autres. Tout a commencé dans un moulin, une belle meunière sera au cœur d’un mélodrame qui déclencha bien des réactions en chaîne.
Il convient d’éviter de nommer les protagonistes, certains, encore en vie, supportent encore cette chape de plomb qu’ils ne parviennent pas toujours à écarter de leur existence. Je vais tenter de narrer cette histoire qui n’a d’intérêt que, dans la prise de conscience de la folie qu’il y a, à ne pas dire les choses, fussent-elles terribles.
Le meunier que j’aime à appeler Cornille a dix ans de plus que sa femme qui sera pour nous Aurélie. Ce couple a trois enfants. Ils sont installés en Colombie, les affaires sont florissantes au point que notre homme a besoin d’un bras droit. Il souhaite faire venir un compatriote - il est belge – dans lequel il pourra avoir totalement confiance. Il choisit un jeune Rastignac, Eugène, un homme charismatique, charmeur, manipulateur, plus jeune que lui de 20 ans, père de deux enfants, qui arrive avec sa jeune femme, Delphine.
Puisque cette histoire est romanesque, autant puiser dans la littérature le générique qui nous permettra de la narrer. C’est ainsi que nous préserverons les acteurs de cette histoire dont certains sont encore en vie.
Cornille est un homme heureux, du moins en donne-t-il toutes les apparences. Aurélie est belle, ses trois filles sont charmantes, il a de quoi être fier. Bien qu’étranger, son implantation dans ce coin de Colombie est parfaitement réussie. Tout va basculer avec l’arrivée d’Eugène. Immédiatement, Aurélie tombe sous le charme du bellâtre ténébreux. Pour préserver les apparences ou pour sauver la face, Delphine et Cornille se consolent dans les bras l’un de l’autre de la trahison de leurs conjoints.
Dans le village, on voit désormais d’un très mauvais œil ce moulin où l’on rentre et l’on sort comme dans une auberge espagnole. Les affaires périclitent. Il faut se lancer dans de nouvelles activités. Cornille choisit de mettre tous ses œufs dans une maternité de poulets. Les couveuses sont défectueuses, c’est une catastrophe. Les deux familles intimement mêlées vivent alors à Bogota. C’est là que se passe le drame un jour d’Epiphanie.
Cornille meurt de crise cardiaque. Dans la nuit même, Eugène et Aurélie s’agitent, entreprennent d’éloigner les cinq enfants qu’ils installent dans une résidence de rêve avec piscine et grand soleil pour y passer une semaine. Les enfants ne verront jamais le corps et ignoreront toujours son lieu de sépulture. Ils retournent à l’école sans rien savoir de ce qui s’est passé réellement.
Le nouveau couple aura un enfant, une fille qui vient s’ajouter aux cinq désormais réunis. Cette grande famille va passer une année au Brésil durant laquelle Rastignac commence sa longue et inexorable ascension sociale. Il va devenir responsable d’une grande entreprise, fera fortune en jouant éternellement de manipulation. Bientôt la fratrie se retrouve en Suisse, laissant loin derrière elle un mystère qu’il convient de taire.
Parmi les enfants, l’aînée se pose bien des questions. Elle ne peut se satisfaire de la disparition d’un père qui lui semble énigmatique. Elle grandit avec ce poids dans son évolution, ce secret qui la tourmente. Elle veut savoir et elle se heurte à un mur mystérieux d’autant que sa mère a coupé tous les ponts avec la famille paternelle.
Ses questions demeurent sans réponse. Elle se jure de ne jamais avoir d’enfant tant qu’elle ne saura pas la vérité sur la disparition de son père. Elle a une jeune sœur fragile qui vient de faire une tentative de suicide, leur mère, Aurélie, prend prétexte de sa faiblesse pour refuser de répondre aux tentatives d’explications.
La jeune femme ne peut accepter cette situation. Elle se sent en difficulté. Une tache, une ombre pèse sur son développement de femme. Elle doit entreprendre une psychanalyse qui lui laisse entrevoir la vérité cachée. Elle veut en avoir le cœur net. C’est un jour qu’elle se retrouve pour la première fois au volant avec sa mère à ses côtés, qu’elle ose la question qui lui brûle les lèvres : « Papa s’est-il suicidé ? »
Aurélie est décomposée, elle pleure, elle finit par lui faire promettre le silence et avoue la vérité en faisant à nouveau un secret qui pèsera des années durant sur sa fille. Pourquoi faut-il ainsi taire la vérité ? Le poids de la faute du couple adultère, la réprobation de l’église qui a refusé une sépulture à son père dont le corps est introuvable, la soi-disant préservation des enfants plus jeunes, l’éloignement des familles … tout s’ajoute pour faire de la révélation un poids qu’il faut porter comme une croix.
Des années durant, la femme qu’elle est devenue se débattra avec le secret dont elle a hérité. Il lui faut quitter sa famille, se réfugier dans un petit coin perdu d’une campagne du sud de la France pour vivre une histoire d’amour qui lui ouvrira les portes de la maternité. Elle ose enfin donner naissance à une vie et s’autorise alors à dire la vérité aux siens, à cette sœur qui était censée ne pas supporter la révélation. Cette dernière, mise au courant est enfin soulagée après des années de doute et d’interrogations. Elle s’écrie : « Je m’en doutais. Merci de lever ce poids qui m’a mangé l’existence ! »
Quel gâchis que ces années de tourments et de mal-être, de macération et d’incompréhension. Une vérité, même dramatique est préférable à un secret qui hante des existences entières. C’est pour que ce message soit connu de tous que la dame m’a confié ce récit. J’ai essayé de vous le restituer fidèlement.
Mémoriellement sien.
écrit par